湖水と 彼等 
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もう 長い間の 旅で ある —— と、 またも ふと 彼女 は 思 

まなこ 

う、 四十 年の 過去 を ふり 返って 見る と茫 として 眼が 
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顔 を 上げれば、 向う まで 深く 湛 えた 湖水の 面と 青く 

研ぎ 澄 さ れた 空との 間に、 大きい 銀杏の 木が 淋しく 頼 

リ 無い 郷愁 を 誘って いる。 知らない間に 一 日 一 日と 黄 

色い 葉が 散って ゆく、 そして 今では 最早な かば 裸の 姿 

も 見せて いる。 霜に 痛んだ 葉の 数が 次第に 少 くなる こ 

と は、 やがて この 湖畔の 茶店 を 訪れる 旅の 客が 少 くな 

る ことで あ つ た。 

冷 かな 秋の 日の 午後、 とりとめ もな く 彼女が 斯う 



はじつ と 燃えつ き ゆく 火 を 見つめて いる。 「あなた は 

句 かに I 凶んで おいでではないでしょう か。 神様 を 御 信 

じな さると 宜しい のです。 私 もこう いう ことに 身 を 落 

すまで どんなに か 苦しんだ でしよう。 でも その 時 私の 

心 を 救って 下す つたの は 神様だった のです ご 

「あなた は 神様 を ほんとうに 信じて いられます か？」 

は つ き リ 

「え、 信じて います ご と 彼女 は 明瞭と 答えた。 

「あなた は、」 と 云って 青年 はじつ と 彼女の 顔 を 見た。 

「ほんとうに 心からもう いいと 思う ほどお 祈リ をな 

すった ことが おありで すか？ その 時 何 かが あなたの 

涙の 祈りに 答えた でしよう か？」 



冬が やって来ます からね。 …… と 云って 別に 何も 怨む 

ので もない のです けれど ご 

「日本に 修道院が あ つ て …… それにお 入りな さると よ 

かった ご 

「え？」 

「今日の ような 朝、 修道院の 庭 は どんなに か 清らかで 

しょう。 其処に 跪いて じっと 神 を 祈る 人の 頰に は、 感 

謝の 涙が 流る るで しょうご 

彼女 はふと 我知らず 淋しい 気持ちに 包まれた。 で 何 

とも 答えないで 青年 を 見る と、 彼 は 唇 を 円く して 

フ ー ッと ft を 吹いて いる。 白く 凍って 流る るき を、 遠 



「よろし いんです かご 

うな. lo- 

「ええ！」 と 青年 は 強く 点頭いた。 

何が いいの か は 二人の 孰れに も はっきり 分って は 居 

なかった。 彼等の 影 は 長く 渚の 上に 在った。 露に ぬれ 

た 礫が 次第に 乾いて ゆく、 そして 冷たい 空気が 静に 

流れた。 

その 午後、 彼女 は気懸 りな 三時 間 を 過した。 

お昼 食前に 舟の 用意 をして、 すぐ 前の 渚に それ を繫 

いだ。 そして 昼食 を 済した 時 温泉 場から 婢が 来た。 そ 

れは 青年の 滞在して いる 旅館の 女中で、 二つの 榲 抱の 



大きい 包 を 届けた のであった。 彼女 は その 女中 を 見 

知っていた。 

「暫くして 御 出になります そうです から ごと 婢は 云つ 

た。 

「お 友達と お 二人？」 

「いいえ、」 と婢は 微笑んで、 「奥様なん でしよう。 

一 昨日 御 出に なりました ご 

「おやそう を。 …… 舟の 用意 はいいから とそう 申しと 

いて 下さいよ。 御苦労 さま ご 

「それで は 御 頼み 致します ご 

彼女 は それから 舟に 運ぶ 火 を 囲 炉裡に if した。 そし 



て 青年 を 待った。 静かな 午後の 日 は 事 もな く ゆるやか 

に 時が 移って ゆく。 

彼女 は 囲 炉裡の 側に 腰掛けて いた、 丁度い つかの 午 

後の ように。 そして じっと 炭火 を 見守って いた。 漠然 

とした 不安の 予感が 心のう ちに 萌した。 何 かしら 忌 わ 

しい ものが、 日が 陰る ように 胸の 中 をス— ッと 通りす 

ぎた。 その 中に 奥様で しょうと 云った 女中の 言葉が ふ 

JOS -こ 

と 浮んだ。 「私 は 決して 妬んで いるので はない」 と 驚 

いて 彼女 は 自ら 強く 肯定した。 でも やはり 青年 をい つ 

かの 午後の ように 悩まして 置きたかった。 「神様が 見 

て いられます ご と 彼に 云いたかった。 そして 青年の 



姿 を 思い 浮べた。 … … その 時 暗い 処へ 引き入れられる 

ような 恐怖 を 彼女 は 感じた。 で ホッと 溜息 をして また 

明るみへ 出た。 そして 聖書 をと リ 上げて みた。 暫く は 

頁 をく つていた が、 心のう ちに ぴったりと 響 を 合せる 

ものがなかった。 

午後の 明るみが 家の 中 を 一杯に 満 していた。 そして 

却って 物の 輪廓 を朧ろ 気にして いる。 囲 炉裡の 炭火に 

はもう 白い 灰が 蔽 つてい る。 彼女の 心に は 大きい 不安 

と 緊張と が 波う つた。 何 かしら 重大な 運命が 自分 を 待 

ち 受けて いるよう に 思えた。 それ は 只 青年 を 待つ て い 

る 故ば かりではなかった。 それで は 9 「神様に 奇 



水 棹 を 捨てて 櫂 を 取 つ た 青年の 手元 は 覚束な いもの 

であった。 舟が くるりと 廻った。 それでも どうやら 少 

しずつ 漕いで ゆく らし い。 

力 力 

彼女 は そのまま 渚に 屈んだ。 大きい 安静が 彼女 を 包 

んだ。 かの 二人 は 嬉し さと 悲しみと に 満ちた 心で 結ば 

れ ている 間で ある こと も 彼女 はよ く 知っていた。 二人 

を 水の 上に 浮べて、 今日 向の 磯の 上に 解放され た 自分 

の 心 を 見出す 時、 彼女 は 自分が 凡ての 自然の、 山の、 

森の、 また 水の、 さて は 二人の 湖上の 愛の 母で あるよ 

さっき あわて 

うに 思えて 来る。 先刻の 周章た 自分 の 心が 不思議 に 思 

えた。 一 つの 静 安なる 生命が、 限りない 喜び を 与える _ 



…… ああ 何と 申したら いい か …… 深い 処に …… ご 

彼女 は 強く 両手 を握リ 合せた。 「深い 処に まことの 

道が あります。 其処まで あなたの 祈り を 進めな さると 

よろしい のです …… そして 神 をお 認めに なると …… 」 

「それ は 私の 心 も まだまだ 深い 底までと どいて はいな 

いでし ようご 青年 は 力なく 頭 を 垂れて こう 云った。 

「もうこれ が 押しつ めた 底 だと 思っても、 また その 隠 

れた 奥の 方から 何 かの 囁きが かすかに 伝わる ことがあ 

リ ます。 けれどす ぐに その 声 は 涙に 曇つ てし まいます _ 

私 は それ を 決して 惜しい と は 思いません。 …… 私達 は 

あんまり 深く 愛 を 求めました。 そして あまりに 多く 涙 
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